Negara yang Gagal Membaca Simbol
DI dalam tubuh demokrasi, bahasa kekuasaan seharusnya bekerja bukan sekadar untuk menyampaikan kebijakan, melainkan juga untuk membentuk kepercayaan. Dalam setiap kalimat pejabat publik, yang terkandung bukan hanya informasi, melainkan juga posisi moral, intensi politik, dan cerminan budaya negara. Karena itulah, di tengah situasi krisis, bukan hanya keputusan yang diuji, melainkan juga cara negara berbicara.
Tanggal 19 Maret 2025 menjadi penanda penting dalam lanskap demokrasi simbolik RI. Hari itu, kantor redaksi Tempo menerima kiriman kepala babi. Tiga hari berselang, 22 Maret, mereka kembali menerima paket, kali ini berisi enam bangkai tikus tanpa kepala. Tidak ada sepatah kata pun yang disisipkan dalam kedua paket itu. Justru dalam kesenyapannya, makna dari teror itu menjadi sangat lantang. Ia bukan sekadar tindakan kriminal, melainkan kekerasan simbolis yang terstruktur, dirancang untuk mempermalukan, mengintimidasi, dan membungkam.
Kepala babi tidak datang sebagai benda mati. Dalam imajinasi kultural Indonesia–terutama bagi kelompok muslim–ia merupakan representasi dari yang najis, yang hina, yang menjijikkan. Ia merupakan simbol penghinaan paling ekstrem terhadap identitas, integritas, dan kesucian. Tikus, sebagai makhluk yang dalam banyak budaya dikaitkan dengan penyakit, kelicikan, dan kotoran, ketika dihadirkan dalam keadaan tanpa kepala, menyampaikan satu pesan tambahan: pemusnahan, pemenggalan martabat, dan penghapusan eksistensi. Bersama-sama, kedua simbol itu mengonstruksi narasi teror yang sangat dalam: ini bukan lagi soal individu, ini ialah soal serangan terhadap nalar kolektif dan kebebasan berpikir.
Namun, yang lebih menyesakkan dari tindakan itu ialah respons dari negara. Kepala Staf Kepresidenan menanggapi peristiwa itu dengan berkata, “Sudah, dimasak saja.” Sebuah kalimat yang diucapkan enteng, dengan nada bercanda, dalam situasi yang mestinya menuntut ketegasan dan empati. Kalimat ini bukan hanya blunder komunikasi; ia merupakan indikasi paling jelas dari krisis kebudayaan kekuasaan kita.
Di dalam Kondisi manusiaHannah Arendt menulis bahwa ruang publik dibentuk dari kemampuan manusia untuk ‘berkata-kata dan bertindak’ secara bermakna. Artinya, politik bukan hanya soal keputusan dan hukum, melainkan juga soal bagaimana kekuasaan mengartikulasikan dirinya secara etis. Dalam kerangka itu, respons bercanda terhadap kekerasan simbolik bukan hanya tidak etis, melainkan juga membuktikan negara tidak memiliki kosakata dasar untuk menyatakan keberpihakan moral.
Simbol dalam politik bekerja secara implisit. Ia tidak membutuhkan argumentasi. Ia hanya perlu hadir–dalam bentuk benda, gestur, atau diam–dan efeknya menyebar. Dalam konteks ini, kepala babi dan bangkai tikus ialah bentuk ujaran nonverbal dari kekuatan gelap yang ingin membungkam. Ketika negara gagal membaca simbol itu, yang gagal bukan sekadar kepekaan, melainkan juga struktur etika negara secara keseluruhan.
Judith Butler di Pidato yang bersemangat menyatakan bahwa ujaran tidak netral. Ia merupakan tindakan performatif yang menciptakan realitas sosial baru. Kalimat pejabat bukan sekadar suara, melainkan juga tindakan politik. Ketika kekuasaan memilih bercanda di tengah teror simbolik, yang terbentuk ialah normalisasi terhadap kekerasan, dan lebih dalam lagi: legitimasi diam-diam terhadap pelakunya.
Simbol kekerasan, dalam konteks negara modern, bukan sekadar alat intimidasi. Ia adalah arena perebutan makna. Di titik itu, pemikiran Pierre Bourdieu menjadi krusial: negara ialah entitas yang memonopoli kekerasan simbolik, bukan hanya fisik. Ketika negara tidak menggunakan kekuasaannya untuk menafsirkan simbol sebagai ancaman terhadap republik, ia sedang menyerahkan arena itu kepada kekuatan-kekuatan nonnegara yang mengendalikan ketakutan warga. Maka itu, yang terjadi bukan hanya kekosongan makna, melainkan juga delegitimasi negara sebagai pemegang otoritas simbolik tertinggi.
Ketika makna dibiarkan dikuasai oleh mereka yang menyebar ancaman, bukan yang menegakkan hukum, negara kehilangan wibawanya di ranah yang paling subtil namun paling penting: ruang imajinasi publik.
Masalah itu menjadi semakin serius karena tidak ada mekanisme korektif yang bekerja. Parlemen tidak menegur. Presiden tidak mengoreksi. Lembaga etik diam. Bahkan, sebagian masyarakat sipil pun terjebak dalam logika banal: bahwa ini hanya candaan. Dalam situasi seperti ini, kekuasaan belajar satu hal: bahwa diam tidak menimbulkan konsekuensi. Jika berbicara pun tidak mengubah apa-apa, tak ada dorongan untuk mengubah gaya bicara kekuasaan.
Ini merupakan bentuk paling telanjang dari kegagalan bahasa negara. Bahasa tidak hanya gagal menyampaikan makna, tetapi juga justru menghancurkan makna itu sendiri. Foucault, dalam Kekuatan/pengetahuanmenulis bahwa kekuasaan selalu terjalin dengan produksi wacana. Negara, dengan seluruh instrumen komunikasinya, tidak bisa netral dalam berbicara. Maka itu, ketika simbol kekerasan dibalas dengan candaan, negara sedang menegaskan satu posisi: bahwa rasa takut publik tidak cukup penting untuk ditanggapi secara serius.
Di titik ini, kita perlu bertanya secara terang: apakah negara masih tahu bagaimana seharusnya berbicara dalam demokrasi? Apakah negara mengerti bahwa diam atau candaan di tengah kekerasan bukanlah bentuk netralitas, melainkan justru keberpihakan yang aktif terhadap pelaku? Ketika kekuasaan kehilangan kapasitas untuk membedakan luka dan lelucon, ia telah kehilangan legitimasi simbolisnya sebagai pelindung warga.
Demokrasi yang hanya hidup dalam prosedur, tetapi mati dalam gestur ialah demokrasi yang cacat. Kita telah terlalu lama hidup dalam demokrasi yang memuji ‘stabilitas politik’ sambil membiarkan kekerasan simbolis berulang, tidak pernah ditanggapi dengan serius. Kita telah membiarkan pejabat berbicara sesuka hati tanpa dituntut bertanggung jawab secara simbolis. Akibatnya, kita membangun sistem kekuasaan yang fasih dalam retorika, tapi bisu terhadap empati.
Mari kita ajukan skenario yang lebih telanjang. Bayangkan jika kepala babi itu dikirim ke rumah pejabat tinggi atau jika bangkai tikus tanpa kepala dilemparkan ke gerbang istana negara. Apakah negara masih akan bercanda? Apakah akan keluar kalimat ‘sudah, dimasak saja’? Atau apakah justru seluruh alat negara akan bergerak, membentuk tim investigasi, menggelar jumpa pers, dan mengutuk tindakan itu sebagai teror terhadap Republik?
Pertanyaan itu penting bukan untuk membandingkan penderitaan, melainkan untuk membongkar ketimpangan simbolik dalam demokrasi kita. Negara lebih cepat bersikap jika ancaman menyentuh dirinya, tetapi lamban ketika yang diteror ialah rakyat biasa, media, atau suara-suara kritis. Ketimpangan itu bukti paling jelas bahwa negara kita belum selesai membentuk diri sebagai Republik yang egaliter.
Republik bukan hanya bangunan hukum. Ia merupakan struktur moral yang hidup dari keberanian simbolis kekuasaan untuk menyatakan posisi. Bukan dalam pidato tahunan, melainkan dalam respons terhadap momen krisis yang paling konkret, paling menyakitkan. Ketika negara gagal menunjukkan keberpihakan terhadap korban, publik pun belajar satu hal: bahwa rasa takut mereka tidak relevan bagi kekuasaan.
Rasa takut yang dibiarkan tumbuh tanpa jawaban dari negara akan menggerogoti demokrasi dari dalam. Lama-lama publik tidak lagi berharap pada negara. Mereka mulai mencari perlindungan di luar konstitusi, mulai menertawakan lembaga, dan pada akhirnya: mulai meragukan Republik itu sendiri. Di titik itu, negara bukan lagi gagal menjadi pelindung, melainkan sedang menyulam kehancuran simbolisnya sendiri.
“Sudah dimasak saja.” Kalimat ini akan dikenang bukan sebagai guyonan, melainkan sebagai prasasti sunyi dari negara yang kehilangan nalar simbolis dan kepekaan etis. Ia akan terus diulang, dikutip, dipakai sebagai pengingat negara kita memilih tertawa di hadapan teror.
Sejarah telah mengajarkan satu hal: kehancuran Republik tidak selalu datang dari kudeta atau perang. Ia bisa datang dari satu kalimat. Satu simbol yang diabaikan. Satu negara yang tidak tahu–atau enggan tahu–bagaimana caranya berbicara.
ADVERTISEMENT:
Hello, para pengemar slot! pernahkah mendengar semboyan “raja slot? Kalau belum, siap-siap jatuh cinta dengan program ini. raja slot adalah mesin slots yang selalu memberi kemenangan. Ya, slot-slot ini bisa dibilang adalah jagoannya tuk membawa come back hasil. any way, gimana sih caranya nemuin raja lot yang tepat? Santai Bro, kita bahas santai saja di tempat ini
Games tergacor saat ini hanya satu berada Indonesia yaitu yang memberikan ROI tertinggi
Daftarkanlah dengan di :
Informasi mengenai KING SLOT, Segera Daftar Bersama king selot terbaik dan terpercaya no satu di Indonesia. Boleh mendaftar melalui sini king slot serta memberikan hasil kembali yang paling tinggi saat sekarang ini hanyalah KING SLOT atau Raja slot paling gacor, gilak dan gaco saat sekarang di Indonesia melalui program return tinggi di kingselot serta pg king slot
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
situs slot terbaru
situs slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
slot terbaru
slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
adu88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama adu88.asia
agoda88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama agoda88.asia
aryaduta88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama aryaduta88.com
bajaringan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan.asia
bangkit88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bangkit88.biz
basket88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama basket88.net
batu88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama batu88.biz
berita88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama berita88.biz
best88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama best88.asia
booking88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama booking88.org
ceria88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ceria88.biz
cipit888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cipit888.asia
dinojp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama dinojp88.com
dosen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama dosen88.org
eyangslot88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama eyangslot88.biz
f88bet permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama f88bet.asia
forwin777 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama forwin777.biz
gacoan888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gacoan888.biz
gacor666 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gacor666.biz
gambar88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gambar88.org
gemoy888slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gemoy888slot.info
gercep888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gercep888.asia
gitar88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gitar88.asia
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.org
grandaston88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama grandaston88.com
grandmercure88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama grandmercure88.com
hermes88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama hermes88.biz
heroslot888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama heroslot888.info
hoki222 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama hoki222.biz
holidayinn88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama holidayinn88.com
hotelharis88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama hotelharis88.com
ibis88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ibis88.asia
ibisbudget88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ibisbudget88.com
indonesia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indonesia88.info
inspirasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama inspirasi.info
janjigacor88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama janjigacor88.org
jitujp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jitujp88.com
jokiwin88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jokiwin88.net
juragan66 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama juragan66.biz
jwmarriott88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jwmarriott88.com
kedai88slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kedai88slot.biz
kilau88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kilau88.biz
kimjongun permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kimjongun.asia
kiw88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kiw88.biz
koi777 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama koi777.biz
kucing permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing.info
kudaslot88slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kudaslot88slot.com
kuncigitar permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kuncigitar.org
kuta88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kuta88.asia
madu888slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama madu888slot.net
maniaslot88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama maniaslot88.pro
maxbet888slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama maxbet888slot.com
mercure88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mercure88.com
mitra777slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mitra777slot.biz
mobilelegends88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mobilelegends88.com
moris88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama moris88.org
motivasi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motivasi88.com
nagacc88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nagacc88.com
nasigoreng88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nasigoreng88.com
neng88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama neng88.biz
neototo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama neototo88.com
newslot888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama newslot888.biz
ngopibet88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ngopibet88.org
nibung888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nibung888.biz
nonstop888slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nonstop888slot.com
nova12 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nova12.net
novotel88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama novotel88.com
oli88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama oli88.org
omset88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama omset88.com
orientalplay88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama orientalplay88.com
oxwin88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama oxwin88.com
oyo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama oyo88.live
pahala88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pahala88.biz
paris777slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama paris777slot.biz
parsel88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama parsel88.com
pesiarbet88slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pesiarbet88slot.net
pizzahut88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pizzahut88.net
planet777slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama planet777slot.biz
pmg888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pmg888.biz
pohon88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pohon88.biz
polaris888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama polaris888.info
prediksi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama prediksi88.biz
puas88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama puas88.com
pubg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pubg88.info
pulaujudi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pulaujudi88.info
puma888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama puma888.info
pusakajitu88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pusakajitu88.com
qqhok88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama qqhok88.org
quiz88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama quiz88.biz
quiz88slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama quiz88slot.com
rajah permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rajah.asia
reddoorz88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama reddoorz88.com
registrasi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama registrasi88.com
ribut88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ribut88.net
roblox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama roblox88.org
rockygerung88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rockygerung88.com
rumah permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rumah.asia
microvip888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama microvip888.com