Seorang guru Amerika pergi ke Ukraina. Sekarang dia di penjara Rusia.

Stephen James Hubbard meninggalkan Amerika di belakang beberapa dekade yang lalu, pertama untuk Jepang, kemudian Siprus dan akhirnya Ukraina. Dia tidak menyukai pemerintah – pemerintah apa pun, sungguh.

Dia adalah seorang pengembara, tumbuh di sebuah kota kecil di Michigan dan berkeliling dunia sebelum berakhir sendirian di kota Izium Ukraina timur ketika Rusia menyerbu pada 24 Februari 2022.

Sekarang Mr. Hubbard, seorang pensiunan guru bahasa Inggris yang berusia 73 tahun pada hari Kamis, telah menjadi pion yang tidak mungkin dalam perang internasional. Rusia menangkapnya tak lama setelah menyerang dan menuduhnya berjuang untuk Ukraina. Mereka memindahkannya ke setidaknya lima pusat penahanan Rusia yang berbeda sebelum mengadili dia dengan tuduhan menjadi tentara bayaran.

Pada bulan Oktober, pengadilan Moskow menghukumnya dan menghukumnya hampir tujuh tahun di koloni hukuman.

Kasusnya sebagian besar tetap di bawah radar. Tetapi bulan lalu Departemen Luar Negeri mengatakan Mr. Hubbard “ditahan secara salah” – mengangkat kasusnya dan menunjukkan bahwa Amerika Serikat percaya bahwa tuduhan itu dibuat -buat.

Seorang juru bicara Departemen Luar Negeri mengatakan dia tidak pernah ditawan atau dipindahkan ke penjara Rusia.

Adik Tn. Hubbard dan tiga mantan tahanan perang Ukraina yang diadakan dengan sengketa Mr. Hubbard bahwa ia berjuang untuk Ukraina. Mantan tahanan mengatakan mereka percaya dia akan mati jika dia tidak dibebaskan. Mereka mengatakan dia mengalami siksaan yang sama yang mereka lakukan: berulang kali dipukuli, diteror oleh anjing, dipaksa berdiri sepanjang hari, setiap hari, bahkan ditelanjangi selama lebih dari sebulan.

“Mereka akan mengalahkan pergelangan kaki kami dan memaksa kami ke dalam pemisahan, merobek ligamen dalam prosesnya,” kata Ihor Shyshko, 41, yang mengatakan ia berbagi sel dengan Mr. Hubbard. “Banyak pria terluka, beberapa secara permanen. Kondisinya melampaui tidak manusiawi.

“Hal yang sama terjadi pada Stephen, tetapi itu bahkan lebih buruk baginya karena dia orang Amerika,” tambah Mr. Shyshko, yang dibebaskan dalam pertukaran tahanan musim panas lalu. “Mereka menyerbu, berteriak di lorong: ‘Kami tahu Anda orang Amerika. Kamu mati di sini! ‘”

Amerika Serikat menuduh Rusia menggembungkan dan menciptakan tuntutan pidana terhadap orang Amerika sehingga mereka dapat diperdagangkan untuk Rusia yang diadakan di tempat lain atau digunakan sebagai chip perundingan internasional. Setelah pertukaran tahanan besar pada bulan Agustus, Mr. Hubbard adalah salah satu dari 13 orang Amerika yang sekarang diketahui diadakan di penjara Rusia. Tn. Hubbard adalah yang tertua. Dia juga satu -satunya orang Amerika yang diketahui dipenjara di Rusia setelah diambil dari Ukraina.

Hanya satu orang Amerika lain yang sekarang ditahan telah secara terbuka ditetapkan sebagai ditahan secara salah di Rusia.

Keluarga Mr. Hubbard belum dapat menemukan penjara. Hakim Rusia menghapus file kasusnya, termasuk bahkan informasi dasar seperti nama pengacaranya, dari pandangan publik. The New York Times juga tidak dapat menemukannya.

Kedutaan Besar AS di Moskow belum melihat Mr. Hubbard, meskipun Rusia berkewajiban untuk memberikan akses, kata juru bicara Departemen Luar Negeri. Kedutaan itu mengatakan tidak akan mengomentari kasusnya karena masalah privasi.

Mr. Shyshko mengatakan dia mencoba untuk meminta bantuan kedutaan AS di Kyiv, tetapi dia tidak bisa melewati pintu depan.

Patricia Hubbard Fox, 71, satu -satunya saudara Tuan Hubbard, berkata, “Ini benar -benar sangat menjengkelkan,” menambahkan, “dan sekarang mereka telah mengambil semuanya darinya, bahkan kacamatanya.”

Kehidupan yang tenang

Tn. Hubbard selalu menjadi orang yang menyendiri. Dia menyukai privasinya. Dia tidak suka email dan media sosial. Dia curiga terhadap lembaga pemerintah yang mungkin memata -matai pos internet dan tentang apa yang dihabiskan pemerintah.

Dia dan saudara perempuannya tumbuh di Rapids besar, kota Michigan yang sangat kecil. Ibu tunggal mereka terkadang melecehkan mereka. “Kami tumbuh di akhir bullwhip,” kenang Ms. Hubbard Fox.

Sebagai orang dewasa, Tn. Hubbard sepertinya selalu mencari: ia mendaftar di sebuah perguruan tinggi Alkitab di Tulsa, Okla., Tetapi hanya berlangsung satu tahun. Dia menikah muda, pada usia 20.

Hubbard mendaftar di Angkatan Udara, tetapi dia pergi setelah tiga tahun bertugas aktif dan dua di Pengawal Nasional, terutama di Sacramento, catatan menunjukkan. Dia bekerja sebagai asisten pendidikan di Departemen Urusan Veteran setempat dan belajar di sebuah perguruan tinggi bisnis terdekat. Pernikahannya berantakan dan istri Mr. Hubbard memenangkan hak asuh ketiga anak mereka.

Hubbard mendarat di Seattle, di mana ia mendapatkan gelar master dalam bahasa Inggris dan bertemu wanita Jepang yang menjadi istri keduanya, kata Ms. Hubbard Fox.

Pada pertengahan 1980-an, pasangan itu pindah ke Jepang di mana Mr. Hubbard mengajar bahasa Inggris dan bergabung dengan Gereja Ortodoks Timur. Pasangan itu memiliki seorang putra sebelum bercerai. Setelah putranya tumbuh dewasa, Mr. Hubbard pindah ke Siprus, di mana seorang putra dari pernikahan pertamanya tinggal dan di mana ia jatuh cinta dengan wanita lain, Inna. Dia adalah orang Ukraina.

Pada 2014, mereka pindah ke Izium. Ketika dia membutuhkan uang, dia memberi tahu saudara perempuannya, dia mengajar bahasa Inggris secara online. Dia tidak berbicara dengan Ukraina, tidak ada orang Rusia.

Hubbard Fox mengatakan dia terakhir berbicara dengan kakaknya di Skype pada September 2021, ketika dia duduk untuk makan bubur.

Tidak jelas apakah pasangan itu telah berpisah atau apakah Inna sedang berlibur. Tetapi ketika Rusia menyerbu pada Februari 2022, Mr. Hubbard sendirian.

Beberapa minggu kemudian, Rusia menangkap Izium. Hari berikutnya, 2 April 2022, Mr. Hubbard ditahan, kantor berita negara bagian RIA Novosti kemudian melaporkan.

Keadaannya keruh. Pihak berwenang Rusia mengatakan Mr. Hubbard telah mendaftar Februari itu – bulan ia berusia 70 tahun – untuk unit pertahanan teritorial regional untuk mempertahankan Ukraina dan menerima pelatihan, senjata, amunisi, dan $ 1.000 sebulan. Mereka mengatakan dia ditangkap saat mengelola pos pemeriksaan militer.

Itu tidak mungkin, kata Alyona Hryban, seorang pegawai negeri sipil di Izium. Dia mengatakan unit pertahanan teritorial memiliki sedikit senjata. Tidak ada yang dibayar. “Tidak ada orang tua di sana,” tambahnya.

Mr. Shyshko ingat bahwa Mr. Hubbard mengatakan dia ditahan di pos pemeriksaan saat melarikan diri.

“Dia ingin keluar dari sana, tetapi dia tidak bisa,” kata Mr. Shyshko.

‘Dia setiap orang Amerika’

Kamp penahanan pertama Mr. Hubbard adalah lima mil di atas perbatasan Rusia. Andrii Stratulat, tahanan perang lainnya, mengatakan Rusia memberi Tuan Hubbard dua buku bahasa Inggris: “The Egg and I,” sebuah memoar tahun 1945 karya seorang istri muda di sebuah peternakan ayam, dan “Tulang yang Indah,” sebuah novel tahun 2002 tentang a Gadis muda yang semangatnya berdamai dengan pemerkosaan dan pembunuhannya. Dia membacanya berulang kali.

Mr. Stratulat, yang berbicara bahasa Inggris, dimasukkan ke dalam tenda Mr. Hubbard pada Juni 2022.

“Dia mengatakan hari itu dia mulai tersenyum,” kenang Mr. Stratulat, 30.

Mereka menghabiskan 42 hari bersama, kata Mr. Stratulat. Tn. Hubbard berbicara tentang hidupnya: perjalanan yang ia lakukan ke Grand Canyon. Pembaptisannya ke Gereja Ortodoks Timur. Istri Jepangnya, Sumi. Putra mereka, Hisashi. Rekannya, Inna.

Sepanjang pemenjaraannya, Mr. Stratulat akan melafalkan nama -nama itu untuk dirinya sendiri: Hisashi. Sumi. Inna. Ketika dia dibebaskan, dia ingin memberi tahu seseorang tentang orang Amerika yang dia temui.

Pada akhir Juli 2022, Mr. Hubbard dipindahkan, Tuan Stratulat mengenang.

Petugas Pasukan Khusus Ukraina yang ditangkap dengan tanda panggilan Hacker bertemu Mr. Hubbard di Penjara Oskol yang Stary di Belgorod, sekitar 80 mil di timur laut kamp penahanan, pada awal September. Setelah interogasi yang lebih seperti penyiksaan, kata Hacker, dia dibawa ke sel dengan Tuan Hubbard, yang memberinya air dan berdoa untuknya.

“Ini adalah pertama kalinya seorang pria, seorang lelaki tua, seorang lelaki bijak, berdoa untuk saya,” kata Hacker, 33, yang diidentifikasi oleh Times dengan tanda panggilan militernya karena dia masih bertarung dengan Rusia.

Hacker mengatakan dia bertemu Tn. Hubbard lagi sekitar sebulan kemudian, di penjara Novozybkov. Selama dua bulan, mereka ditempatkan di sel -sel terdekat. “Saya mendengar semua yang terjadi padanya,” kenang Hacker, yang dibebaskan musim semi lalu.

Tn. Hubbard memiliki masalah dengan ginjalnya, perut dan saluran dubur, kata Hacker. Dia berdarah. Para penjaga Rusia memukulinya dan memaksanya untuk belajar kata -kata Rusia, penyair Rusia, lagu kebangsaan Rusia.

“Para prajurit, penjaga, dan pasukan khusus memandangnya sebagai seorang musuh bebuyutan,” kata Hacker. “Karena Stephen, dia orang Amerika. Dia laba -laba Amerika. Dia orang Amerika dari Michigan. Dia setiap orang Amerika. ”

Karena pejabat Rusia tidak mengungkapkan informasi tentang Tn. Hubbard, akun mantan tahanan tidak mungkin diverifikasi. Tetapi mereka bersekutu satu sama lain dan dengan tawanan perang Ukraina lainnya.

Pada tahun 2023, Mr. Hubbard dipindahkan ke sebuah penjara di Pakanino, sekitar 170 mil di sebelah timur Moskow, di mana ia berbagi sel dengan Mr. Shyshko dan 13 pria lainnya, kata Mr. Shyshko.

Di sana, para tahanan diinterogasi, sering disiksa, terkejut dengan listrik, dipukuli dan dibakar, kata Hacker dan Mr. Shyshko.

Setelah Rusia menemukan kudis di tahanan, mereka semua dilucuti dan dibawa ke ruang bawah tanah yang dingin, di mana mereka dipaksa untuk berjalan telanjang di lingkaran hanya mengenakan sandal hanya selama satu setengah bulan, kata Mr. Shyshko.

Mr. Shysko mengatakan bahwa dokter mengatakan kepadanya, “Tungau kudis tidak bisa bereproduksi dalam kedinginan, itu akan mati bersama Anda. ‘”

Makan siang sering kali direbus dengan beberapa daun kol; Makan malam, sisa dari narapidana Rusia, dicampur bersama. Berat Bapak Shyshko turun menjadi kurang dari 130 pound dari sekitar 240.

“Stephen, dia tidak pernah menyerah,” kata Mr. Shyshko. “Dia terus memberi tahu kami: ‘Orang -orang ini bukan manusia. Jangan kehilangan harapan. ‘ Dia berdiri di atas mereka dan mendorong kami untuk bertahan. ”

Suatu hari, Mr. Hubbard mengatakan dia pikir saudara perempuannya mungkin mencarinya.

Hukuman penjara

Ms. Hubbard Fox khawatir tentang saudaranya ketika perang dimulai. Tapi dia tidak bisa menghubunginya. Akhirnya dia mengetahui bahwa Rusia memilikinya: dia melihat wawancara di TV Rusia di mana dia menggemakan poin pembicaraan Rusia – tahanan perang sering diberitahu apa yang harus dikatakan – dan video lain, diposting secara singkat di X, di mana penjaga menabrak Mr Hubbard dengan Sandal.

Dia bilang dia mencoba berbicara dengan otoritas Amerika, tetapi mendapat sedikit bantuan. Dan dia tidak yakin siapa yang harus dihubungi.

Pada pertengahan Mei 2024, Mr. Hubbard menghilang dari penjara di Pakanino dan kemudian muncul dalam proses pengadilan di Moskow. Pada satu sidang, sebelum hakim menutup persidangan kepada publik, RIA Novosti melaporkan bahwa Mr. Hubbard mengaku bersalah menjadi tentara bayaran, dengan mengatakan dari dermaga, “Ya, saya setuju dengan dakwaan.”

Awal Oktober lalu, Mr. Hubbard – membungkuk, rambut dan janggutnya secara kasar dipotong, kacamatanya hilang – dijatuhi hukuman enam tahun dan 10 bulan di sebuah koloni penjara.

Hubbard Fox mengatakan dia berharap Presiden Trump bisa berurusan dengan Rusia. “Dia seorang pelaku, dan mereka tahu bahwa dia tidak akan tahan dengan omong kosong mereka,” kata Ms. Hubbard Fox.

Dia mengatakan bahwa melihat kakaknya dipukuli dengan sandal mengingatkannya melihat dia dilecehkan sebagai seorang anak. Dia berencana untuk menjual rumahnya di Colorado dan membeli satu di Oklahoma, sehingga kakaknya bisa tinggal bersamanya ketika dia keluar.

“Aku mencintai rumahku, tapi kakakku kehilangan segalanya,” katanya. “Jadi saya melakukan ini. Saya akan memberinya rumah. “

Hisako Ueno menyumbangkan pelaporan dari Tokyo. Dzvinka Pinchuk, Yurii Shyvala dan Oleksandra Mykolysandra menyumbangkan pelaporan dari Kyiv, Ukraina, dan Shawn Hubler dari Sacramento. Susan Beachy menyumbangkan penelitian.